Nagoya en primavera
«Me escribió: entro por la costa de Chiba. Pienso en la lista de Shonagon, en todas esas cosas que bastaría con nombrar para que latiera el corazón. Con sólo nombrarlas. En nuestro país, el sol no es el sol si no está resplandeciente, o un manantial no lo es si no está limpio. Aquí, poner adjetivos sería tan maleducado como regalar objetos con la tarjeta del precio. La poesía japonesa no califica. Hay una manera de decir barco, roca, bruma, rana, cuervo, granizo, garza y crisantemo que las contiene todas. Estos días, la prensa sólo habla de un hombre de Nagoya. La mujer que amaba murió el año pasado, y él se sumergió en el trabajo a la japonesa, como un loco. Al parecer, hizo un gran descubrimiento en electrónica. Y luego, en el mes de mayo, se suicidó. Hay quien dice que no pudo soportar oír la palabra ‘primavera’.» (Sans Soleil)
antes de nada 